"To the Lighthouse" est l'une des œuvres les plus connues de Virginia Woolf. Publié en 1927, ce livre est plein de lignes citables.
Partie 1
Chapitre VI
"Qui lui en voudra? Qui ne se réjouira pas secrètement lorsque le héros mettra son armure, s'arrêtera par la fenêtre et regardera sa femme et son fils qui, très éloignés au début, se rapprochent progressivement et plus près, jusqu'à ce que les lèvres et le livre et la tête soient clairement devant lui, bien que toujours charmants et inconnus de l'intensité de son isolement et du gaspillage des âges et de la périr des étoiles, et enfin mettre sa pipe dans sa poche et pencher sa magnifique tête devant elle - qui lui en voudra s'il rend hommage à la beauté de la monde?"
Chapitre IX
"Pourrait aimer, comme les gens l'appelaient, faire d'elle et de Mme Un Ramsay? car ce n'était pas la connaissance mais l'unité qu'elle désirait, pas les inscriptions sur les tablettes, rien qui puisse être écrit dans n'importe quelle langue connue des hommes, mais l'intimité elle-même, qui est la connaissance, avait-elle pensé, penchant la tête sur Mme Le genou de Ramsay. "
Chapitre X
"Une lumière ici exigeait une ombre là-bas."
"Il y avait les problèmes éternels: la souffrance; décès; le pauvres. Il y avait toujours une femme mourante d'un cancer, même ici. Et pourtant, elle avait dit à tous ces enfants: tu vas continuer. "
Chapitre XVII
"Cela faisait partie... de l'éternité... il y a une cohérence dans les choses, une stabilité; quelque chose, voulait-elle dire, est à l'abri du changement, et brille (elle jeta un coup d'œil à la fenêtre avec son ondulation de lumières réfléchies) face à l'écoulement, à la fugacité, au spectre, comme un rubis; de sorte que ce soir encore, elle avait le sentiment qu'elle avait eu une fois aujourd'hui, déjà, de paix, de repos. De tels moments, pensa-t-elle, la chose est faite qui dure. "
Chapitre XVII
"Elle avait fait le tour habituel - été agréable. Elle ne le connaîtrait jamais. Il ne la connaîtrait jamais. Les relations humaines étaient toutes comme ça, pensa-t-elle, et les pires (sans M. Bankes) étaient entre hommes et femmes. Inévitablement, ceux-ci étaient extrêmement peu sincères. "
Partie 2
Chapitre III
"Car notre pénitence ne mérite qu'un aperçu; notre répit de labeur seulement. "
Chapitre XIV
"Elle ne pouvait pas le dire... en le regardant, elle se mit à sourire, car même si elle n'avait pas dit un mot, il savait, bien sûr, il savait, qu'elle l'aimait. Il ne pouvait pas le nier. Et en souriant, elle a regardé par la fenêtre et a dit (en pensant à elle-même, rien sur terre ne peut égaler cela bonheur) - «Oui, vous aviez raison. Ça va être mouillé demain. Tu ne pourras pas y aller. Et elle le regarda en souriant. Car elle avait encore triomphé. Elle ne l'avait pas dit: pourtant il le savait. "
Chapitre VIII
"Le phare était alors une tour argentée et brumeuse avec un œil jaune, qui s'est ouverte soudainement et doucement le soir. Maintenant - James regarda le phare. Il pouvait voir les roches blanchies à la chaux; la tour, austère et droite; il pouvait voir qu'elle était barrée de noir et de blanc; il pouvait y voir des fenêtres; il pouvait même voir du linge se répandre sur les rochers pour sécher. C'était donc le phare, n'est-ce pas? Non, l'autre était aussi le phare. Car rien n'était qu'une chose. L'autre phare était vrai aussi. "
3e partie
Chapitre III
"Quel est le sens de la vie? C'était tout - une question simple; celui qui avait tendance à se rapprocher avec les années. La grande révélation n'était jamais venue. La grande révélation n'est peut-être jamais venue. Au lieu de cela, il y avait de petits miracles quotidiens, des illuminations, des allumettes frappées de façon inattendue dans l'obscurité; en voici un. "
Chapitre V
"Mme. Ramsay resta silencieux. Elle était heureuse, pensa Lily, de se reposer en silence, sans communiquer; de se reposer dans l'extrême obscurité des relations humaines. Qui sait ce que nous sommes, ce que nous ressentons? Qui sait même au moment de l'intimité, c'est la connaissance? Les choses ne sont-elles pas gâchées alors, Mme Ramsay a peut-être demandé (cela semblait être arrivé si souvent, ce silence à ses côtés) en les disant? "
"Mais on ne réveillait les gens que si l'on savait ce qu'on voulait leur dire. Et elle ne voulait pas dire une chose, mais tout. Les petits mots qui ont brisé la pensée et l'ont démembrée ne disent rien. «De la vie, de la mort; à propos de Mme Ramsay '- non, pensa-t-elle, on ne pouvait rien dire à personne. "
Chapitre IX
"Elle seule a dit la vérité; à elle seule pouvait-il le parler. C'était peut-être la source de son attirance éternelle pour lui; c'était une personne à qui on pouvait dire ce qui lui venait à l'esprit. "