Herbert "Herb" Baumeister était soupçonné d'être le "I-70 Strangler", un tueur en série qui a tourmenté l'Indiana et l'Ohio, laissant des corps le long de l'Interstate 70. Les autorités estiment que de 1980 à 1996, Baumeister, de Westfield, Indiana, assassiné jusqu'à 27 hommes.
Quelle que soit la connaissance que Baumeister avait des hommes disparus ne sera jamais connue. Le 3 juillet 1996, 10 jours après que les enquêteurs ont découvert les restes squelettiques d'au moins 11 victimes enterrées sur sa propriété, Baumeister, un mari et père de trois enfants, s'est enfui à Sarnia, Ontario, Canada, où il s'est arrêté dans un parc et s'est tiré une balle mort.
Jeunesse
Herbert Richard Baumeister est né le 7 avril 1947 du Dr Herbert E. et Elizabeth Baumeister d'Indianapolis, l'aînée de quatre enfants. Son père était anesthésiste. Peu de temps après la naissance de leur dernier enfant, la famille a déménagé dans la région aisée d'Indianapolis appelée Washington Township. De toute évidence, Herbert a eu une enfance normale, mais quand il a atteint l'adolescence, il a changé.
Herbert commença à être obsédé par des choses viles et dégoûtantes. Il a développé un sens de l'humour macabre et a semblé perdre sa capacité à juger le bien du mal. Des rumeurs circulaient autour de lui en train d'uriner sur le bureau de son professeur. Une fois, il a mis un corbeau mort qu'il avait trouvé sur la route sur le bureau de son professeur. Ses pairs ont commencé à prendre leurs distances, méfiant d'être associé à son comportement morbide. En classe, Baumeister était souvent perturbateur et volatil. Ses professeurs ont demandé de l'aide à ses parents.
Les Baumeister avaient également remarqué des changements dans leur fils aîné. Baumeister l'a envoyé pour une évaluation médicale, qui a révélé que Herbert était schizophrène et souffrait de troubles de la personnalité multiples. Ce qui a été fait pour aider le garçon n'est pas clair, mais il semble que les Baumeister n'aient pas cherché de traitement.

Au cours des années 1960, la thérapie électroconvulsive (ECT) était le traitement le plus courant pour la schizophrénie. Les personnes atteintes de la maladie étaient souvent institutionnalisées. Il était admis de choquer les patients indisciplinés plusieurs fois par jour, non dans l'espoir de les guérir, mais de les rendre plus faciles à gérer pour le personnel hospitalier. Au milieu des années 1970, la pharmacothérapie a remplacé l'ECT parce qu'elle était plus humaine et plus productive. De nombreux patients sous traitement médicamenteux pouvaient mener une vie assez normale. On ne sait pas si Herb Baumeister a reçu un traitement médicamenteux.
Il a continué au lycée public, maintenant ses notes mais échouant socialement. L'énergie extrascolaire de l'école était concentrée sur le sport, et les membres de l'équipe de football et leurs amis étaient la clique la plus populaire. Baumeister, impressionné par ce groupe restreint, a continuellement essayé de gagner leur acceptation mais a été rejeté. Pour lui, c'était tout ou rien: soit il serait accepté dans le groupe, soit seul. Il a terminé sa dernière année de lycée dans la solitude.
Collège et mariage
En 1965, Baumeister a assisté Indiana University. Encore une fois, il a dû être exclu en raison de son comportement étrange et a abandonné au cours du premier semestre. Pressé par son père, il est revenu en 1967 pour étudier l'anatomie mais a abandonné à nouveau avant la fin du semestre. Cette fois, cependant, être à l'IU n'était pas une perte totale: il avait rencontré Juliana Saiter, professeur de journalisme au lycée et étudiante à temps partiel en IU. Ils ont commencé à sortir ensemble et ont découvert qu'ils avaient beaucoup en commun. En plus d'être extrêmement conservateurs politiquement, ils partageaient un esprit d'entreprise et rêvaient de posséder leur propre entreprise.
En 1971, ils se marièrent, mais six mois après le mariage, pour des raisons inconnues, le père de Baumeister fit confier Herbert à un établissement psychiatrique, où il resta deux mois. Ce qui s'est passé n'a pas ruiné son mariage. Juliana était amoureuse de son mari malgré son comportement étrange.
Viser la reconnaissance
Le père de Baumeister a tiré les ficelles et a obtenu un emploi de copain à Herbert au Indianapolis Star, exécuter les histoires des journalistes entre les bureaux et effectuer d'autres courses. C'était un poste de bas niveau, mais Baumeister a plongé dedans, désireux de commencer une nouvelle carrière. Malheureusement, ses efforts constants pour obtenir une rétroaction positive des cuivres sont devenus irritants. Il était obsédé par les moyens de s'intégrer à ses collègues mais n'a jamais réussi. Aigri et incapable de gérer son statut de «personne», il finit par partir pour un emploi au Bureau des véhicules à moteur (BMV).
Baumeister a commencé son travail d'entrée de gamme là-bas avec une attitude différente. Au journal, il était enfantin et exagéré, affichant des sentiments blessés quand il n'a pas été reconnu. Au BMV, il s'est montré autoritaire et agressif envers ses collègues, s'en prenant à eux sans raison comme s'il jouait un rôle, imitant ce qu'il percevait comme un bon comportement de supervision.
Encore une fois, Baumeister a été qualifié d'étrange. Son comportement était erratique et son sens de la convenance était parfois loin. Un an, il a envoyé une carte de Noël à tout le monde au travail qui le représentait avec un autre homme, tous deux vêtus de vêtements de fête. Au début des années 70, peu de gens y voyaient de l'humour. Parler autour de la fontaine d'eau était que Baumeister était un placard homosexuel et un écrou.
Après 10 ans, malgré les mauvaises relations de Baumeister avec ses collègues, il a été reconnu comme un fonceur intelligent qui a produit des résultats et a été promu directeur de programme. Mais en 1985, un an après la promotion pour laquelle il avait aspiré, il a été licencié après avoir uriné sur une lettre adressée à l'époque à Indiana Gov. Robert D. Orr. L'acte a corroboré les rumeurs sur qui était responsable de l'urine découverte des mois plus tôt sur le bureau de son directeur.
Père attentionné
Après neuf ans de mariage, lui et Juliana ont fondé une famille. Marie est née en 1979, Erich en 1981 et Emily en 1984. Avant que Herbert ne perde son emploi de BMV, les choses semblaient aller bien, alors Juliana a quitté son emploi pour devenir mère à plein temps mais est retournée au travail lorsque Baumeister n'a pas pu trouver d'emploi stable.
En tant que père au foyer temporaire, Herbert était un père attentionné et aimant pour ses enfants. Mais étant sans emploi, il a laissé trop de temps sur ses mains et, à l'insu de Juliana, il a commencé à boire beaucoup et à fréquenter des bars gays.
Arrêté
En septembre 1985, Baumeister a reçu une claque sur la main après avoir été accusé de délit de fuite alors qu'il conduisait en état d'ivresse. Six mois plus tard, il a été accusé d'avoir volé la voiture d'un ami et d'avoir comploté pour vol, mais a également battu ces accusations.
Pendant ce temps, il a rebondi entre les emplois jusqu'à ce qu'il commence à travailler dans une friperie. Au début, il considérait le travail sous lui, mais ensuite il le considérait comme un potentiel gagnant de l'argent. Au cours des trois prochaines années, il s'est concentré sur l'apprentissage de l'entreprise.
Pendant ce temps, son père est décédé. L'impact qui a eu sur Herbert est inconnu.
Friperies

En 1988, en empruntant 4 000 $ à sa mère, Baumeister et sa femme ont ouvert une friperie, qu'ils ont baptisée Sav-a-Lot. Ils l'ont stocké avec des vêtements, des meubles et d'autres articles d'occasion de qualité. Un pourcentage des bénéfices du magasin est allé au Bureau des enfants d'Indianapolis. Les affaires ont explosé.
Le bénéfice a été si élevé la première année que les Baumeister ont ouvert un deuxième magasin. En trois ans, après avoir vécu de chèque de paie en chèque de paie, ils étaient riches.
Fox Hollow Farms
En 1991, les Baumeister ont déménagé dans leur maison de rêve, un ranch de chevaux de 18 acres appelé Fox Hollow Farms dans le quartier chic de Westfield, juste à l'extérieur d'Indianapolis dans le comté de Hamilton. Le grand et beau demi-manoir d'un million de dollars avait tous les cloches et les sifflets, y compris une écurie et une piscine intérieure. Remarquablement, Baumeister était devenu un père de famille respecté et prospère qui donnait aux œuvres de bienfaisance.
Malheureusement, le stress de travailler si étroitement ensemble a rapidement suivi. Depuis le début de l'entreprise, Herbert avait traité Juliana comme une employée, lui criant souvent dessus sans raison. Pour maintenir la paix, elle a pris un siège arrière sur les décisions commerciales, mais cela a eu un impact sur le mariage. Le couple s'est disputé et s'est séparé au cours des prochaines années.
Les magasins Sav-a-Lot avaient la réputation d'être propres et organisés, mais l'inverse pourrait être dit à propos de la nouvelle maison des Baumeister. Les terrains autrefois méticuleusement entretenus sont devenus envahis par les mauvaises herbes. A l'intérieur, les chambres étaient en désordre. Le ménage était une faible priorité.
Le seul domaine dont Baumeister semblait se soucier était le pool house. Il a gardé le bar humide rempli et rempli la zone avec un décor extravagant, y compris des mannequins qu'il a habillés et positionnés pour donner l'apparence d'une somptueuse piscine. Pour échapper à l'agitation, Juliana et les enfants sont souvent restés avec la mère d'Herbert dans sa copropriété du lac Wawasee. Baumeister restait généralement derrière pour gérer les magasins, ou du moins le disait-il à sa femme.
Squelette
En 1994, le fils de 13 ans des Baumeister, Erich, jouait dans une zone boisée derrière leur maison quand il a trouvé un squelette humain partiellement enterré. Il a montré la découverte macabre à sa mère, qui l'a montrée à Herbert. Il lui a dit que son père avait utilisé des squelettes dans ses recherches et que, après en avoir trouvé un en nettoyant le garage, il l'avait enterré. Étonnamment, Juliana le croyait.
Peu de temps après l'ouverture du deuxième magasin, l'entreprise a commencé à perdre de l'argent. Baumeister a commencé à boire pendant la journée et à agir de manière belliqueuse envers les clients et les employés. Les magasins ressemblèrent bientôt à des décharges.
La nuit, à l'insu de Juliana, Baumeister a sillonné les bars gays, puis s'est retiré dans son pool house, où il a passé des heures à pleurer comme un enfant à propos de l'entreprise mourante. Juliana était épuisée par l'inquiétude. Les factures s'accumulaient et son mari se comportait chaque jour en étranger.
Personnes disparues
Tandis que les Baumeister tentaient de réparer leur entreprise et leur mariage défaillants, une enquête sur un meurtre majeur était en cours à Indianapolis.
En 1977, Virgil Vandagriff, un shérif du comté de Marion à la retraite très respecté, a ouvert Vandagriff & Associates Inc., une société d'enquête privée à Indianapolis spécialisée dans les cas de personnes disparues.
En juin 1994, Vandagriff a été contactée par la mère d'Alan Broussard, 28 ans, qui, selon elle, avait disparu. Quand elle l'a vu pour la dernière fois, il se dirigeait vers son partenaire dans un bar gay populaire appelé Brothers. Il n'est jamais rentré chez lui.
Près d'une semaine plus tard, Vandagriff a reçu un appel d'une autre mère désemparée au sujet de son fils disparu. En juillet, Roger Goodlet, 32 ans, avait quitté la maison de ses parents pour aller dans un bar gay du centre-ville d'Indianapolis mais n'est jamais arrivé. Broussard et Goodlet partagent un style de vie, se ressemblent et ont presque le même âge. Ils avaient disparu en route vers un bar gay.
Vandagriff a distribué des affiches sur les personnes disparues dans les bars gays de la ville. Les membres de la famille et les amis des jeunes hommes et les clients des bars gays ont été interrogés. Vandagriff a appris que Goodlet a été vu pour la dernière fois volontairement dans une voiture bleue avec des plaques d'Ohio.
Vandagriff a également reçu un appel d'un gay éditeur de magazine qui a déclaré à Vandagriff que plusieurs homosexuels avaient disparu à Indianapolis au cours des dernières années.
Convaincu qu’il s’agit d’un tueur en série, Vandagriff a porté ses soupçons au service de police d'Indianapolis. Malheureusement, les homosexuels disparus n'étaient apparemment pas une priorité. Il est possible que les hommes aient quitté la région sans dire à leurs familles de pratiquer librement leur mode de vie gay.
Meurtres I-70
Vandagriff a également été informé d'une enquête en cours sur plusieurs meurtres d'homosexuels dans l'Ohio, qui a commencé en 1989 et s'est terminée à la mi-1990. Les corps ont été jetés le long de l'Interstate 70 et ont été surnommés les "I-70 Murders" dans les médias. Quatre victimes venaient d'Indianapolis.
Quelques semaines après que Vandagriff ait distribué les affiches, Tony a été contacté par lui (un pseudonyme demande), qui a dit qu’il était certain qu’il avait passé du temps avec la personne responsable de la disparition. Tony a dit qu'il s'était rendu à la police et au FBI, mais ils n'avaient pas tenu compte de ses informations. Vandagriff a organisé une série d'interviews et une histoire bizarre s'est déroulée.
Brian Smart
Tony a dit qu'il était dans un club gay quand il a remarqué un autre homme qui semblait trop captivé par l'affiche de la disparition de son ami, Roger Goodlet. Alors qu'il continuait de regarder l'homme, quelque chose dans ses yeux convainquit Tony que l'homme avait des informations sur la disparition de Goodlet. Pour essayer d'en savoir plus, Tony s'est présenté. L'homme a dit que son nom était Brian Smart et qu'il était un paysagiste de l'Ohio. Lorsque Tony a essayé de parler de Goodlet, Smart est devenu évasif.
Au fur et à mesure que la soirée avançait, Smart a invité Tony à le rejoindre pour se baigner dans une maison où il vivait temporairement, faisant de l'aménagement paysager pour les nouveaux propriétaires, qui étaient absents. Tony a accepté et est entré dans Smart's Buick, qui avait des plaques Ohio. Tony ne connaissait pas le nord d'Indianapolis, il ne pouvait donc pas dire où se trouvait la maison, bien qu'il ait décrit la région comme ayant des ranchs de chevaux et de grandes maisons. Il a également décrit une clôture à rails fendus et un panneau indiquant quelque chose "Ferme". Le signe était à l'avant de l'allée dans laquelle Smart était devenu.
Tony a décrit une grande maison Tudor, où lui et Smart sont entrés par une porte latérale. Il a décrit l'intérieur de la maison comme étant rempli de meubles et de boîtes. Il suivit Smart à travers la maison et descendit les escaliers jusqu'au bar et à la piscine, où des mannequins étaient installés autour de la piscine. Smart offrit à Tony un verre, qu'il refusa.
Smart s'est excusé et quand il est revenu, il était beaucoup plus bavard. Tony soupçonnait qu'il avait reniflé de la cocaïne. À un moment donné, Smart a évoqué autoérotique asphyxie (recevoir du plaisir sexuel en s'étouffant ou en s'étouffant) et a demandé à Tony de le lui faire. Tony a suivi et a étouffé Smart avec un tuyau pendant qu'il se masturbait.
Smart a ensuite dit que c'était à son tour de le faire à Tony. Encore une fois, Tony a suivi, et comme Smart a commencé l'étouffant, il est devenu évident qu'il n'allait pas lâcher prise. Tony fit semblant de s'évanouir et Smart lâcha le tuyau. Quand il a ouvert les yeux, Smart est devenu secoué et a dit qu'il avait peur parce que Tony s'était évanoui.
Détective des personnes disparues
Tony était considérablement plus grand que Smart, ce qui était probablement la raison pour laquelle il avait survécu. Il a également refusé les boissons que Smart avait préparées plus tôt dans la soirée. Smart a ramené Tony à Indianapolis, et ils ont convenu de se revoir la semaine suivante. Pour en savoir plus sur Smart, Vandagriff s'est arrangé pour que Tony et Smart soient suivis lors de leur deuxième réunion, mais Smart ne s'est jamais présenté.
Croyant l'histoire de Tony, Vandagriff s'est de nouveau tourné vers la police, mais cette fois, il a contacté Mary Wilson, un détective qui travaillait sur des personnes disparues que Vandagriff respectait. Elle a conduit Tony dans les quartiers riches d'Indianapolis en espérant qu'il pourrait reconnaître la maison où Smart l'a emmené, mais ils sont venus vides.
Tony a rencontré à nouveau Smart un an plus tard quand ils se sont avérés justement s'arrêter au même bar. Tony a obtenu le numéro de plaque d'immatriculation de Smart, qu'il a donné à Wilson. Elle a constaté que la plaque était enregistrée auprès de Herbert Baumeister. Alors que Wilson en apprenait davantage sur Baumeister, elle était d'accord avec Vandagriff: Tony s'était échappé de justesse en devenant la victime d'un tueur en série.
Affrontement
Wilson est allé au magasin pour affronter Baumeister, lui disant qu'il était un suspect dans une enquête sur plusieurs hommes disparus. Elle lui a demandé de laisser les enquêteurs fouiller sa maison. Il a refusé et lui a dit qu'à l'avenir, elle devrait passer par son avocat.
Wilson est ensuite allé voir Juliana, lui disant ce qu'elle avait dit à son mari, dans l'espoir de lui faire accepter une recherche. Bien que choquée par ce qu'elle a entendu, Juliana a également refusé.
Ensuite, Wilson a tenté de faire délivrer un mandat de perquisition aux fonctionnaires du comté de Hamilton, mais ils ont refusé, affirmant qu'il n'y avait pas suffisamment de preuves concluantes pour le justifier.
Baumeister a semblé souffrir d'une dépression émotionnelle au cours des six mois suivants. En juin, Juliana avait atteint sa limite. Le Bureau des enfants a annulé le contrat avec Sav-a-Lot et elle a fait faillite. Le conte de fées qu'elle avait vécu a commencé à se dissiper, tout comme sa fidélité à son mari.
L'image obsédante du squelette que son fils avait découverte deux ans plus tôt n'avait pas quitté son esprit depuis qu'elle avait parlé à Wilson pour la première fois. Elle a décidé de demander le divorce et de parler à Wilson du squelette. Elle laisserait également les détectives fouiller la propriété. Herbert et Erich rendaient visite à la mère d'Herbert au lac Wawasee. Juliana a décroché le téléphone et a appelé son avocat.
Boneyard
Le 24 juin 1996, Wilson et trois agents du comté de Hamilton sont entrés dans la zone herbeuse à côté du patio des Baumeister. En regardant de plus près, ils ont pu voir que les petits rochers et cailloux où les enfants Baumeister avaient joué étaient des fragments d'os. Médecine légale a confirmé qu'il s'agissait d'os humains.
Le lendemain, la police et les pompiers ont commencé les fouilles. Les ossements étaient partout, même sur la terre du voisin. Les premières recherches ont trouvé 5 500 fragments d'os et dents. On a estimé que les ossements provenaient de 11 hommes, bien que seules quatre victimes aient pu être identifiées: Goodlet, 34; Steven Hale, 26 ans; Richard Hamilton, 20 ans; et Manuel Resendez, 31.
Juliana a commencé à paniquer. Elle craignait pour la sécurité d'Erich, qui était avec Baumeister. Les autorités aussi. Herbert et Juliana étaient au début du divorce. Il a été décidé qu'avant la découverte des découvertes chez les Baumeister, Herbert recevrait des papiers de garde exigeant le retour d'Erich à Juliana.
Lorsque Baumeister a été servi, il a retourné Erich sans incident, pensant que c'était juste une manœuvre légale.
Suicide
Une fois que la nouvelle de la découverte des ossements a été diffusée, Baumeister a disparu. Le 3 juillet, son corps a été découvert dans sa voiture à Pinery Park, Ontario, Canada. Baumeister s'était apparemment tiré une balle dans la tête.
Il a laissé une note de suicide de trois pages expliquant pourquoi il s'est suicidé, citant des problèmes avec l'entreprise et son échec du mariage. Il n'y avait aucune mention des victimes du meurtre éparpillées dans son jardin.
Avec l'aide de Juliana, les enquêteurs sur les meurtres d'homosexuels dans l'Ohio ont rassemblé des preuves qui ont lié Baumeister aux meurtres de l'I-70. Juliana a fourni des reçus montrant que Baumeister avait voyagé sur la I-70 pendant la période où les corps ont été trouvés le long de l'autoroute.
Les corps avaient cessé d'apparaître à côté de l'autoroute à peu près au moment où Baumeister a emménagé dans Fox Hollow Farms, où il y avait beaucoup de terres pour les cacher.